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“Es una ciudad construida sobre la publicidad, terriblemente afectada por
la industria del cine, por los platós, los estudios y esas cosas. Las fachadas
de los edificios son como decorados. Aquí nada es real, nada es sólido, y
a nadie le importa” (Laskey 1986: 71-72). Con este desprecio John Lautner
definía la ciudad de Los Ángeles. Sin duda, unas palabras bastante sor-
prendentes viniendo del autor de algunos de los más representativos tem-
plos residenciales de observación del paisaje angelino. Y todo resulta aún
más extraño si se tiene en cuenta que su obra ha sido venerada e inmor-
talizada precisamente por la industria hacia la que el arquitecto sentía tal
animadversión: el cine.
Genio de culto para unos, iconoclasta y extravagante hasta lo ‘lo hortera’
para otros, John Edward Lautner (Marquette, Michigan, 1911 - Los Ánge-
les, California, 1994) es un personaje difícil de enmarcar dentro de la de-
nominada segunda generación de arquitectos ‘californianos’ de mediados
del siglo XX. Su combinación de expresividad formal, organicismo wrigh-
tiano y alarde tecnológico compartía muy pocos aspectos con la arquitec-
tura moderna más racionalista de sus compañeros de escena, entre los
cuales figuras como Richard Neutra, Craig Ellwood, Pierre Koenig o Char-
les Eames. Esta actitud independiente trajo consigo obras de una origi-
nalidad suprema, a la vez que cierta incomprensión y aislamiento por
parte de la crítica y la prensa especializada del momento. 
Curiosamente, Lautner no quería ser arquitecto: él estudió filología in-
glesa. Sin embargo, fueron sus años en el Taliesin East Fellowship de Wis-
consin junto a Frank Lloyd Wright los que dieron forma a su interés por
la arquitectura. Seducido por el magnetismo personal del gran maestro
norteamericano, John Lautner solicitó el ingreso en la fraternidad, donde
fue aceptado por Wright “por no haber acudido a ninguna escuela de ar-
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quitectura, y por tanto, no haber aprendido nada que tuviera que olvidar”
(Campbell-Lange 2005: 8). Llegó a Taliesin en 1934, a los veintitrés años
de edad. Allí, sumergidos en un régimen entre castrense y mesiánico de
adoración a Wright, los estudiantes aprendían a dibujar; realizaban tra-
bajos de fontanería, cantería y carpintería; cuidaban los animales de la
granja; cultivaban su propia comida; cocinaban y fregaban los platos. Pero
a su vez, los pupilos se empapaban de los ideales del Frank Lloyd Wright
más brillante de su dilatada carrera, ya a las puertas de una ‘segunda edad
de oro’ gracias al éxito que cosecharía con obras como la Casa de la Cas-
cada (Bear Run, Pensilvania, 1935-1939) o el edificio administrativo para
la Johnson-Wax (Rancine, Wisconsin, 1936-1939).
El joven Lautner fue uno de los alumnos aventajados de Wright. De
hecho, intervino personalmente en la construcción del Taliesin West en
Scottsdale, Arizona. Esta experiencia le confirió una comprensión pro-
funda y respetuosa de los materiales, convirtiendo el detalle constructivo
en un rasgo distintivo de su obra. Además, allí también formó parte del
equipo encargado de fabricar la gigantesca maqueta de la Broadacre City,
un prototipo utópico de ciudad dispersa ideado por Wright, fundamen-
tado en el mito romántico americano de que cada ciudadano debía dis-
poner de una porción de tierra propia -un acre por vivienda, de ahí su
nombre- y en el desplazamiento en automóvil, ambos aspectos paradig-
máticos del modelo suburbano estadounidense que se impondría tras la
guerra. Así, el contacto con la filosofía del oeste, con el desierto y con
Wright fueron los mimbres que formaron a Lautner como arquitecto.
John Lautner dejó Taliesin en 1938 para dirigir algunas obras de Wright
en Los Ángeles. En 1940 decidió establecerse por su cuenta, abandonando
a su maestro al igual que éste había hecho con Sullivan en 1893. Lautner
no quería ser “un lápiz en la mano de Wright” (Hess 1999: 15), tal y como
se autodefinió Edgar Tafel, colaborador en el Taliesin Fellowship durante
esos años. Efectivamente, el arquitecto siempre hizo gala de una indepen-
dencia y una fe tenaz en la libertad individual, principios netamente ame-
ricanos que trasladó a sus proyectos. De ahí deriva la dificultad para
etiquetar a un arquitecto tan complejo y cuya obra es difícilmente atribui-
ble a un movimiento concreto, si bien recoge influencias y características
de todo cuanto le rodea. Con su marcha a Los Ángeles, al aprendizaje e
influencia de Frank Lloyd Wright se uniría el poder urbano de aquella
gran ciudad, placentera y frenética a partes iguales.
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“Tested in war, ready for peace”
Con el auge del nazismo en Alemania, el presidente Roosevelt propulsó
en 1939 un incremento en el presupuesto de defensa estadounidense que
se tradujo en una fuerte aceleración de los procesos industriales de la ma-
quinaria bélica norteamericana -así como en la innovación de los produc-
tos fabricados-, que a la larga resultó imbatible para las fuerzas del Eje.
Mientras que la producción de acero se concentró en el nordeste del país
-en ciudades cercanas a los Grandes Lagos como Chicago, Buffalo o De-
troit-, los nuevos centros de investigación científica y la industria de mayor
componente tecnológico se establecieron en la costa oeste, 
atraídos fundamentalmente por el bajo coste del metro cuadrado de te-
rreno de la zona (Buisson y Billard 2004: 16). La industria aeronáutica
asumió el liderazgo de la actividad productiva y científica californiana y
construyó formidables astilleros navales en ciudades costeras como Long
Beach, San Diego y San Francisco. Este reparto geográfico de las tareas
dentro del proceso de fabricación de maquinaria militar conllevó cambios
económicos, industriales, demográficos y sociales determinantes para el
desarrollo de la arquitectura californiana (Hise 1995: 144-183). 
En primer lugar, California -en realidad, todo Estados Unidos- experi-
mentó un extraordinario proceso de reconversión del aparato productivo
bélico en un tipo de industria orientada a las necesidades de la población
civil. La cultura del diseño de la inmediata posguerra incorporó una fe
ciega en la manufactura americana y en sus procesos de mecanización, re-
forzando la idea básica de que el extraordinario poderío industrial des-
plegado durante la guerra tenía que ser el encargado de construir un
nuevo mundo en paz. Los grandes avances tecnológicos desarrollados por
Ojivas acrílicas para bombardero A-20 en la fábrica Douglas Aircraft Company de Long Beach, California
la industria militar durante los años que duró el conflicto irrumpieron
con fuerza en el mercado de la construcción. El aire acondicionado, los
sistemas de prefabricación, el aluminio, el acero, la madera moldeada y
contrachapada, el amianto y los materiales plásticos iban a cambiar radi-
calmente la manera de pensar y construir la arquitectura.
Además, hay que tener en cuenta el considerable aumento de población
que soportó California. Este éxodo hacia el ‘estado dorado’, iniciado du-
rante la Gran Depresión pero precipitado violentamente tras el fin de la
Segunda Guerra Mundial, trajo consigo una acuciante necesidad de vi-
vienda para los nuevos habitantes. Y dicha situación supuso una excelente
oportunidad para los arquitectos y urbanistas angelinos, que pusieron en
práctica un modelo de desarrollo fundamentado en la dispersión urbana,
semejante al que había propuesto Wright en su Broadacre City. La fiebre
inmobiliaria que se desató en California durante los cuarenta generó 8,7
millones de nuevas viviendas, en su mayoría diseminadas por las espacio-
sas áreas residenciales suburbanas de la ciudad de Los Ángeles (Hine 1998:
176). El consiguiente e inevitable proceso de distanciamiento del centro
se sincronizó con la construcción de una vasta red de autopistas para co-
municar las distintas zonas. El espacio doméstico y el automóvil se con-
virtieron en el centro de una nueva revolución tecnológica, económica y
cultural, en definitiva, en el estandarte del triunfo estadounidense -junto
a la carrera espacial, dos décadas después- sobre el resto del mundo. 
Por último, conviene destacar el enriquecimiento social y cultural del que
se benefició California gracias a esta ola de inmigración. Mientras que las
ciudades dedicadas a la industria metalúrgica multiplicaron su población
gracias a la llegada masiva de trabajadores pertenecientes a los estratos so-
ciales más bajos -en su inmensa mayoría, población negra emigrada del
sur-, el tipo de inmigrante que se estableció en California solía responder
a otro perfil: élites culturales europeas que llegaban huyendo de los ho-
rrores del viejo continente, como la colonia de cineastas centroeuropeos
establecida en Santa Mónica, a las que se unieron -durante y muy espe-
cialmente después de la guerra- jóvenes estadounidenses con estudios uni-
versitarios y altamente preparados que, como el propio Lautner,
accederían a trabajos bien remunerados. California comenzaba una era
de esplendor cultural y científico gracias a esa clase culta, abierta, receptiva
a las nuevas ideas y que adoptaba con ganas un nuevo estilo de vida ajus-
tado al desenfado californiano.
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En ese contexto, Lautner llegó a Los Ángeles
para iniciar su carrera en solitario. Con la de-
claración oficial de guerra, la producción arqui-
tectónica de Estados Unidos prácticamente se
detuvo, por lo que muchos arquitectos encon-
traron trabajos asociados a las fábricas de arma-
mento, que les proporcionaron un contacto real
con los procesos industriales que sentaría las
bases para un movimiento moderno verdadera-
mente mecanizado (Filler 2000: 51). Sin em-
bargo, no se suele considerar a Lautner un ‘hijo
de la guerra’, tal y como sí se hace con sus com-
pañeros de generación. Su experiencia en este
sentido suele obviarse o, tal y como hace Thomas S. Hines (2010: 619) en
Architecture of the Sun. Los Angeles Modernism 1900-1970, se utiliza para su-
brayar los aspectos más negativos de la misma. El autor se centra en lo
aburrido que tuvo que ser para aquel ‘arquitecto creativo y genial’ cons-
truir barracones y hangares o participar en el proyecto de seiscientas vi-
viendas provisionales para obreros de los astilleros de San Diego.
Sin embargo, resulta determinante entender la arquitectura de Lautner
desde su dominio de la construcción y de la técnica; a fin de cuentas,
desde los procesos que posibilitaron la plasmación de aquellas ideas tan
‘geniales’. Según Esther McCoy (1965: 22-27), durante la Segunda Guerra
Mundial los arquitectos “estaban haciendo planes para la casa del futuro,
que iba a estar brillantemente diseñada, provista de todo tipo de moder-
nos dispositivos en su interior y con un aspecto exterior tradicional cam-
pestre: un matrimonio bien avenido entre Walden Pond y la aeronáutica
Douglas. […] El trabajo de John Lautner, por otro lado, presentaba una
singularidad cuyo origen se encontraba en la búsqueda de respuestas uni-
versales, y estas respuestas surgían de los procesos industriales, de las nue-
vas herramientas que se habían desarrollado durante la guerra”. En efecto,
la espectacular arquitectura de Lautner nunca habría sido posible sin el
desarrollo industrial impulsado por el ejército. 
El relax californiano: refrigerios siderales
Los primeros años de la carrera de Lautner se materializaron en una obra
que alterna casas de evidente inspiración wrightiana en las colinas de Los
Ángeles con arquitecturas comerciales de carretera (establecimientos drive-in). 
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Lautner en su estudio, ca. 1957; 
fotografía de Donald J. Higgins
Respecto a las viviendas, ya desde sus inicios Lautner se inclinó por as-
pectos que con los años terminarían definiendo su producción residen-
cial: el carácter abierto de la construcción y su consiguiente conexión
con el exterior, la búsqueda de la calidez de los materiales y un todavía
incipiente dinamismo volumétrico son algunos de los rasgos distintivos
y comunes de esas primeras obras. Las casas Mauer (Los Ángeles, Cali-
fornia, 1946), Carling (Los Ángeles, California, 1947) o Schaffer (Mon-
trose, California, 1949) –ésta última presente en Un final feliz (Happy
Endings; Don Roos, 2005) y en Un hombre soltero (A Single Man; Tom
Ford, 2009)– son excelentes ejemplos de la primera arquitectura resi-
dencial de John Lautner.
Sin embargo, probablemente sería en sus edificios de carácter recreativo
donde mejor conseguiría reflejar su entendimiento de la California de las
décadas de 1940 y 1950. Lautner construyó moteles, cafeterías y edificios
de carretera que se rendían al estilo de vida motorizado americano con
un lenguaje formal llamativo y sensual. Los pocos metros que el automo-
vilista tenía que recorrer andando desde el aparcamiento al estableci-
miento constituían en estas obras todo un acontecimiento, una orgía sin
complejos de formas aerodinámicas iluminadas con chillones colores fluo-
rescentes que, como dijo Tom Wolfe (1997: 75) a finales de los sesenta,
“violan medio siglo de cánones modernos con un brío que exasperaría al
mismísimo Mies van del Rohe”.
Es la llamada arquitectura googie, bautizada así por Douglas Haskell, profe-
sor de Yale, en el artículo “Googie Architecture” de 1952 para la revista
House and Home. Haskell había tomado la palabra googie del nombre de
una cafetería situada en la esquina de Sunset Boulevard y Crescent Heights
en Los Ángeles, que a su juicio sintetizaba las características arquitectónicas
distintivas de estos establecimientos (Hess 2004: 66). John Lautner era el
arquitecto que había diseñado aquella Googie’s tres años antes, en 1949.
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La Casa Schaffer, 1949; fotografía de Julius Shulman
Con antecedentes en la arquitectura moderna streamline de los años treinta
y con ciertas referencias a las formas agudas del Taliesin West –y, proba-
blemente de manera un tanto subconsciente, al constructivismo ruso–,
John Lautner cubrió Los Ángeles de establecimientos para cadenas de res-
taurantes como Henry’s, Coffee Dan’s y Biff’s. Aquella generación de jó-
venes completamente motorizados y excitados ante la perspectiva de un
futuro altamente tecnológico encontraba en sus espacios de ocio una ar-
quitectura que reflejaba a la perfección sus aspiraciones. Luces de neón,
colores llamativos, enormes paredes de vidrio de suelo a techo, voladizos
que desafiaban las leyes de la gravedad e impactantes estructuras de acero,
que salían del edificio como las patas de una araña, se fundían en una es-
tética aeroespacial al servicio de usos tan triviales como una bolera o una
cafetería.
De hecho, detrás de aquel frenesí googie se encontraban espacios con una
carga tecnológica en su concepción tan importante como la propia imagen
que transmitían. John Lautner y, en general, los arquitectos que enrique-
cieron la arquitectura googie demostraron un dominio fastuoso de las más
innovadoras técnicas constructivas y las nuevas posibilidades mecánicas
de materiales como el acero o el vidrio. Los arquitectos de estas cafeterías,
los fabricantes de coches y los diseñadores de electrodomésticos fueron
los que realmente lograron acercar al grueso de la población californiana
los grandes avances tecnológicos desarrollados durante la guerra.
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Proyecto para el Lincoln Zephyr Showromm, 1948
Dicho acerca-
miento favoreció
la intensa presen-
cia que estas ar-
quitecturas han
tenido siempre en
la cultura popular.
Lautner propulsó
la creación de una
gramática arqui-
tectónica que
enunciaba un fu-
turismo atractivo y doméstico, a la vez que vigoroso y dinámico. Los comics
de Flash Gordon o la serie de dibujos animados Los Supersónicos ya recogieron
estas formas. Y asimismo, el cine ha venido utilizando estos espacios de
manera sistemática cada vez que ha necesitado ambientar una película en
los años cincuenta o los primeros sesenta. Rebelde sin causa (Rebel Without
a Cause; Nicholas Ray, 1955), Grease (Randal Kleiser, 1978), Peggy Sue se
casó (Peggy Sue Got Married; Francis Ford Coppola, 1986) o American Graffiti
(George Lucas, 1973), con el extraordinario Mel’s Drive-in como lugar de
encuentro de sus personajes, refuerzan su discurso sobre el mundo califor-
niano del motor, el neón y la urgencia juvenil sirviéndose de la arquitectura
googie.
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Cofee Dan´s, 1952; fotografía de Julius Shulman
American Graffiti
Por su lado, Quentin Tarantino propone un acercamiento paródicamente
nostálgico a aquellos años cincuenta en la inolvidable cita que mantienen
Vincent Vega –John Travolta– y Mia Wallace –Uma Thurman– en Pulp
Fiction (Quentin Tarantino; 1994). Los exteriores del Jack Rabbit Slim’s
pertenecen en realidad a la Grand Central Bowl, una bolera y cafetería
de la ciudad de Los Ángeles diseñada por el arquitecto googie William Ru-
dolph. El interior, un decorado construido en un almacén de Culver City
–al oeste de Los Ángeles–, despliega una paleta de materiales que combina
piedra, neones azules y todo tipo de líneas curvas metálicas con el mismo
desparpajo con el que los protagonistas ganan el concurso de baile al son
de Chuck Berry. Al igual que en el restaurante donde se conocen los per-
sonajes a los que dan vida Elvis Presley y Nancy Sinatra en Pista de carreras
(Speedway; Norman Taurog, 1968), Cadillacs y Buicks sirven de mesas para
tomar hamburguesas “sangrientas como el infierno” y “batidos de cinco
dólares”.
Ruido de motores,
electricidad y veloci-
dad se integraban en
una arquitectura en la
que el acero y la pie-
dra parecían flotar en
el aire a ritmo de ro-
canrol.
Vivir en una nave espacial
Toda la experiencia adquirida en las décadas de 1940 y 1950 con la vi-
vienda y la arquitectura googie sirvieron a John Lautner para acometer uno
de los proyectos más emblemáticos de su carrera: la casa Malin o, como
preferían llamarla sus dueños, la Chemosphere.
En 1960, un joven ingeniero de la industria aeroespacial californiana,
Leonard Malin, encargó a Lautner una vivienda en una abrupta e incli-
nada porción de terreno en Mulholland Drive. Ante la problemática de
construir en un terreno con cuarenta y cinco grados de inclinación y un
presupuesto verdaderamente ajustado, Lautner propuso crear una plata-
forma octogonal suspendida a casi nueve metros del suelo, sustentada
por un único pilar hueco de un metro y medio de diámetro.
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Los Supersónicosl
El número de 25 de agosto
de 1961 de la revista LIFE
presentaba la Chemos-
phere al gran público con-
tando cómo “la policía de
Los Ángeles, que está acos-
tumbrada a prácticamente
todo, ha comenzado a reci-
bir llamadas sobre avista-
mientos de un platillo
volante en las colinas cerca-
nas”. Aquella particular vi-
sión del futuro propia de la
mitad del siglo XX había
marcado profundamente a
Lautner, por lo que la deci-
sión de construir para un
ingeniero aeronáutico un
auténtico ovni dominando el valle de San Fernando, y solo tres años des-
pués del lanzamiento del Sputnik ruso, era “una solución muy razonable
La Casa Malin (Chemosphere, 1960); fotografía de Julius Shulman
Conjunto de Chemospheres, por Leavitt Dudley; 
Los Angeles Times, 11 de marzo de 1962
y bien adaptada”, tal y como afirmó un Reyner Banham (1971: 104) ren-
dido al hedonismo del sur de California. “Los Ángeles era la ciudad de
lo aeroespacial y del coche. Incorporaba el gusto por la tecnología, los apa-
ratos, las palancas y los botones a su idiosincrasia con la misma naturali-
dad que lo adoptó Lautner en su propia arquitectura” (Hess 1999: 10).
En efecto, la casa Malin reflejaba la alegría futurista propia de 1960 –aque-
lla inocente sensibilidad hacia la ciencia ficción– y la fría tensión de la ca-
rrera espacial contra los comunistas. De hecho, casualidad o no, la familia
Malin vendió la casa en 1972, el año en que el Apolo XVII llevó a cabo
la sexta y última misión de alunizaje que supuso el fin del programa lunar
y el de una batalla que los norteamericanos consideraban ganada desde
1969.
En cualquier caso, la intención de Lautner de fusionar aquellas formas
aerodinámicas con la arquitectura no era un ‘accidente’ aislado. La Che-
mosphere tenía como claro precedente la Dymaxion House (1927), de
Buckminster Fuller, y compartía escena con espectaculares proyectos de
inspiración ‘futurista’ como el Theme Building (Charles Luckman y Wi-
lliam Pereira, 1961), en el aeropuerto internacional de Los Ángeles; la
Aguja Espacial de Seattle (John Graham, 1962); o la Monsanto House of
the Future (Marvin Goody y Richard Hamilton, 1957), construida en fibra
de vidrio en el parque de atracciones Disneyland de Anaheim, California. 
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Interior de la Casa Malin; fotografía de Julius Shulman
Gobierno, arquitectos y medios de comunicación compartían un interés
general con la población estadounidense por definir la vivienda del fu-
turo, de ahí que la casa Malin tuviera una inmediata repercusión mediá-
tica. A la mencionada presentación en sociedad de LIFE, se unieron las
revistas de divulgación científicas, en las que se exaltó la fuerte carga tec-
nológica de la obra de Lautner. El número de octubre de 1961 de Popular
Mechanics incluía “What’s New for Your Home”, un artículo dedicado a
las innovaciones técnicas para el ámbito doméstico. Junto a fotografías de
aspiradoras que funcionaban con agua y batidoras eléctricas portátiles, se
alzaba orgullosa la casa Malin, “construida para demostrar la eficacia de
los nuevos adhesivos y selladores plásticos y químicos”. Por su parte, en
abril de 1961 Popular Science se centraba en la solución estructural de la
casa, destacando el uso del acero, del hormigón y de las vigas de madera
laminada.
El impacto visual de la vivienda no pasó desapercibido a ojos de los pro-
ductores de la cadena ABC. En el episodio “The Duplicate Man” (tem-
porada 2, episodio 13, 1964) de The Outer Limits –espacio televisivo
dedicado a la ciencia ficción y al terror sobrenatural–, la casa Malin se
transformaba en el laboratorio de un científico interesado en controlar
la voluntad de un criatura malvada llamada ‘Megasoid’. Aunque el inte-
rior fue rodado en un decorado que poco tenía que ver con la vivienda
original, los planos exteriores de la Chemosphere y el inquietante viaje
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Theme Building, 1961; fotografía de Michael Zara
en el funicular que servía de acceso a la casa le otorgaban un aspecto pseu-
docientífico que cargaba de dramatismo la historia.
El acontecimiento que suponía el ascenso por las colinas de Holly-
wood en un funicular privado -diseñado por el propio Leonard Malin-
es una de las características que incluso a día de hoy resultan más im-
pactantes. Al igual que en The Outer Limits, el recurso de la cámara
que reproduce ese rito de acercamiento a la casa en funicular también
fue explotado por Brian De Palma en Doble cuerpo (Body Double; Brian
De Palma, 1984). El director estudia y exprime las características ar-
quitectónicas de la vivienda en beneficio de su cinta: el dominio del
paisaje de la ciudad que caracteriza la Chemosphere y que permite a
su residente asistir todas las noches a un morboso espectáculo desde
su salón panorámico, se convierte en un tema fundamental del film;
y las tomas nocturnas exteriores, con la casa iluminada, favorecen esa
imagen buscada de platillo volante sobre la oscuridad angelina. Sin
embargo, para el interior de la casa opta por un exceso decorativo que
poco tiene que ver con el original de Lautner. Una vez más, un playboy
de dudosa catadura moral ocuparía la Chemosphere en el episodio de
Los Simpsons titulado “Un pez llamado Selma” (“A Fish Called Selma”;
temporada 7, episodio 19, 1996), en el que Troy McClure, el eterno
actor televisivo venido a menos de la serie, decide relanzar su carrera
sirviéndose de una falsa relación sentimental con Selma, hermana de
Marge. 
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Monsanto House of Future, 1957; Fotografía de Craig Paup
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La Chemosphere “es un ejemplo
de una casa propia de su tiempo,
un resumen de la cultura, las ac-
titudes, la tecnología y las espe-
ranzas de una época. El aura de
los plásticos, la f lexibilidad de
las paredes móviles, el paseo de
parque de atracciones para llegar
a la casa, la puerta corredera de
cristal de entrada, e incluso los
electrodomésticos de la casa se
combinan en una expresión inte-
gral de la ciudad de Los Ángeles
en 1960” (Hess 1999: 92). Sin
embargo, aún siendo tan delibe-
radamente propia de su tiempo,
la obra mantiene, más de medio
siglo después de su construcción,
un halo de contemporaneidad que ha trascendido su propia época
para convertirse, también en el nuevo milenio, en expresión tecnoló-
gica de la vida moderna.
Y al entrar en la casa, el espectáculo debe continuar
La década de 1960, inaugurada con la Chemosphere, fue testigo de la
construcción de las obras más representativas de la carrera de Lautner. El
‘descubrimiento’ de las posibilidades materiales del hormigón le permitió
construir formas orgánicas de una artificiosidad increíble, integrando na-
turaleza y tecnología en el habitar humano.
“Mis clientes son todos individuos con bastante personalidad. Si no, no
vendrían a mí” (Campbell-Lange 2005: 10). Efectivamente, aunque las
grandes casas de Lautner de este periodo comparten una serie de caracte-
rísticas y preocupaciones inherentes a sus recursos, cada una constituye
una respuesta exclusiva a una imagen simbólica, entorno físico o anhelo
personal del futuro habitante. En el caso de la casa Reiner o Silvertop
(Los Ángeles, 1956-1963), la colaboración entre cliente y arquitecto fue
un factor claramente determinante para el desarrollo de la vivienda. 
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Doble cuerpo
Un pez llamado Selma (episodio de Los Simpson)
Kenneth Reiner era un ingeniero aeronáutico –como Leonard Malin, el
cliente de la Chemosphere– que se había hecho millonario durante la Se-
gunda Guerra Mundial, cuando inventó, patentó y produjo unas tuercas
especiales para la construcción de aviones de guerra. La carrera espacial
iniciada en la década de los años cincuenta había permitido a su empresa
incorporarse a la industria de producción de aeronaves, concediéndole
así una oportunidad para multiplicar de nuevo sus ahorros. Sin embargo,
el papel de Reiner no se ajustó al del acaudalado mecenas que espera an-
sioso su palacio en la colina. Al contrario, él utilizó su casa como un banco
de pruebas y transformó la experiencia de su construcción en una especie
de laboratorio para ensayar todo tipo de modernos dispositivos y solucio-
nes que intentaría comercializar más tarde con su propia empresa. El des-
bordante entusiasmo desarrollado por el cliente en el proyecto le llevó a
invertir casi un millón de dólares en la obra, a pesar de que el presupuesto
inicial que había pactado con el arquitecto en 1956 no excedía de setenta
y cinco mil dólares.
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La Casa Reiner (Silvertop), 1963; fotografía de Julius Shulman
La Silvertop incorporaba todo tipo de innovadores dispositivos automa-
tizados. La empresa de Reiner diseñó soluciones para que aquellos enor-
mes paños de vidrio que iban de suelo a techo desprovistos de
carpintería alguna se deslizaran, con solo pulsar un botón, a lo largo de
los raíles curvos que se adaptaban a la geometría de la casa. También
había elementos de mobiliario que salían desde el suelo y podían fijarse
a diferentes al-
turas, mientras
que el sistema
de calderas y
fontanería es-
taba diseñado
para que los gri-
fos surtieran
una determi-
nada cantidad
de agua escru-
pu losamente
a t e mp e r a d a .
Enchufes ocul-
tos, altavoces en todas las estancias de la casa, interruptores integrados en
las jambas de la puerta para que las luces se encendieran o apagaran al
entrar o salir de una habitación y un sistema de calefacción, por suelo ra-
diante y ventilación forzada, se combinaban con un sinfín de inventos
añadidos que ocultaban la maquinaria necesaria para su funcionamiento
y mantenimiento en una red de túneles y de sótanos localizados debajo
de la casa. Todas las ‘tripas’ de aquel gran robot  habitable no eran visibles
para el usuario, que se limitaba a disfrutar de las comodidades que los
avances técnicos de la vida moderna podían –y debían– brindarle.
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La Casa Sheats-Goldstein, 1963; fotografía de Julius Shulman
La Casa Elrod, 1968
Todos estos inventos y la rompedora geometría de la casa pusieron en
jaque al departamento de urbanismo de la ciudad de Los Ángeles. Reiner
contraatacó liderando la creación del Council for Better Buildings, una
organización que velaba por las apuestas arquitectónicas más arriesgadas
y que obligó a reconsiderar los límites de los códigos urbanísticos munic-
ipales. Las novedades propuestas por Lautner y Reiner y las batallas con
el ayunta-
miento dispara-
ron la
popularidad de
la casa, cuyo
proceso de edi-
ficación fue am-
p l i a m e n t e
cubierto por
multitud de
medios. Tras
una visita a
obra organizada
para la prensa,
John Reese (1960: 62-64), periodista del Saturday Evening Post, escribió que
la casa le parecía “tan acogedora y alegre como la sucursal de una fábrica
de piedras de afilar en la primera colonia soviética en la Luna”.
Y es que el campo de experimentación que abrió la casa Reiner no se li-
mitó únicamente a pequeños dispositivos propios de los comics de cien-
cia-ficción de la época, sino que también afectó a la manera en la que
Lautner iba a construir sus edificios a partir de entonces. El desmesurado
presupuesto que Reiner manejaba para la construcción de su vivienda in-
cluía viajes a Europa y a México para que el arquitecto pudiera estudiar
de primera mano las obras de Pier Luigi Nervi y Félix Candela, maestros
en el uso del hormigón. La gran cubierta de la Silvertop supuso el co-
mienzo del idílico romance entre Lautner y el hormigón, protagonista ab-
soluto de su obra a partir de ese momento.
Ejemplos posteriores como la casa Sheats-Goldstein (Los Ángeles,
1963), la casa Elrod (Palm Springs, California, 1968) o la casa Arango
(Acapulco, México, 1973) demuestran la confianza absoluta que el ar-
quitecto depositó en las posibilidades técnicas del hormigón, molde-
ándolo a su antojo. En ellas, la cubierta se convertiría en el agente
definitivo de una transición entre el interior y el exterior que se diluye
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La Casa Sheats-Goldstein, 1963; fotografía de Alan Weintraub
para abrirse al paisaje y al
suave clima de sus entornos.
“Jamás he diseñado una fa-
chada en mi vida” (Campbell-
Lange 2005: 10), diría Lautner.
El arquitecto diseñaba las vi-
viendas en un viaje de ida y
vuelta de dentro hacia fuera.
Las texturas de los pavimentos
y los muros que excedían los lí-
mites de la cubierta propicia-
ban una lectura espacial
continua y f luida, mientras
que las enormes superficies
acristaladas y la omnipresente
espectacular piscina favorecían
un juego de transparencias y
reflexiones, que capturaba, re-
f lejaba o permitía simultánea-
mente ver mucho más allá de
los límites de la vivienda.
Probablemente sean estas cuali-
dades espaciales, junto con el
valor escultórico de sus volúme-
nes y los espectaculares emplaza-
mientos en los que se ubican, lo
que ha convertido las casas de
John Lautner en estupendas lo-
calizaciones para multitud de pe-
lículas. De hecho, su propia obra
ha sido contada a través de dos
documentales producidos por la
Fundación John Lautner: The
Spirit in Architecture: John Lautner
(Bette Jane Cohen, 1990) e Infi-
nite Space: the Architecture of John
Lautner (Murray Grigor, 2008).
En ambos trabajos se pone de
manifiesto que la captura del
movimiento que caracteriza el
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La casa Arango, 1973; fotografía de Julius Shulman séptimo arte es un excelente aliado de las formas
dinámicas de su arquitectura. 
Sin embargo, no queda claro si los productores
de Hollywood aman u odian a Lautner. La casa
Malin ha sido habitada por villanos en Los Ángeles
de Charlie (Charlie’s Angels; McG, 2000), la Reiner
por drogadictos y viciosos niños pijos en Golpe al
sueño americano (Less Than Zero; Marek Kanievska,
1987), mientras que la Sheats-Goldstein ha sido
la preferida por los ladrones de bancos en Bandi-
dos (Bandits; Barry Levinson, 2001) o por Jackie
Treehorn, magnate del porno, proxeneta y extor-
sionador que mete en un buen lío a ‘El Nota’ en
El Gran Lebowski (The Big Lebowski; Joel y Ethan
Coen, 1998). Se han cerrado tratos ilegales y
chantajes en la casa Jacobsen (Los Ángeles, 1947)
en Al caer el sol (Twilight; Robert Benton, 1998),
cometido infidelidades y contado mentiras en la
Schaffer en Un final feliz (Happy Endings; Don
Roos, 2005) y perpetrado todo tipo de atrocida-
des, como las que consuman los protagonistas de
Jugando con la muerte (Playing God; Andy Wilson,
1997) alrededor de la piscina de la casa Sheats-
Goldstein. El característico encofrado triangular
de su cubierta también ha sido escenario de una
película porno bastante ruin, Unleashed (Andrew
Blake, 1996). Por su parte, James Bond se ha en-
frentado a dos peligrosas asesinas que acaban de
cabeza en la piscina de la casa Elrod en Diamantes
para la eternidad (Diamonds are forever; Guy Hamil-
ton, 1971) y Mel Gibson ha llegado incluso a
echar abajo la casa García (Los Ángeles, 1962) 
–ocupada en la ficción por una poderosa organi-
zación internacional de traficantes de droga– ama-
rrando una cuerda desde la parte trasera de su
pickup a uno de los soportes que le permiten flo-
tar sobre las colinas de Mulholland Drive en
Arma Letal 2 (Lethal Weapon 2; Richard Donner,
1989). Sin duda, Hollywood siente una especial
debilidad por la arquitectura moderna, a la que
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suele asociar con “personajes que son malos, inestables, egoístas, obse-
sivos y que se dejan llevar por los placeres de la carne” (Rosa 2000: 159).
Sin embargo, dejando de lado este curioso juego de ‘buenos y malos’ que
soportan las casas de Lautner en el celuloide, cabría plantearse si la gran
pantalla ha colaborado o modificado en modo alguno esa imagen de
pomposos ejercicios de arquitectura residencial que a priori uno podría
tener de ellas. Y la respuesta resulta sin lugar a dudas afirmativa. Como
se ha visto, el cine –experto en localizar, rescatar y dar a conocer enclaves
y espacios emblemáticos– ha mostrado la arquitectura de John Lautner
reincidentemente en sus películas. Está claro que dicha frecuencia cons-
tante en la filmografía no puede ser fruto de la casualidad, así que a los
arquitectos no nos queda más remedio que reconocer el potente signifi-
cado de estas construcciones, frecuentemente malinterpretadas e incluso
despreciadas por una buena parte del colectivo. El platillo volante de la
Chemosphere, las olas de hormigón de la Silvertop o el arcoíris de la casa
García son formas muy reconocibles pero que, en realidad, no intentan
aludir a los modelos que representan, sino a más bien al estilo de vida
‘genuinamente americano’ en el que la técnica, la individualidad personal
y el dominio del paisaje se funden para evocar ese espíritu sensual y des-
preocupado de la California de mediados del siglo XX.
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La Casa García, 1962; fotografía de Julius Shulman
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